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O grande e terrível presente de renascer 






Uma interpretação do poema “Lady Lazarus”, do clássico Ariel, de Sylvia Plath, traz à tona 
discussões sobre o quão subjetiva é a relação entre autor e realização artística. A partir da 
contextualização histórico-literária da relação entre universo, artista, obra e platéia e dos 
diversos re-olhares que a crítica produziu acerca de como se articulam esses componentes, 
buscar-se-á não apenas analisar criticamente um dos poemas mais famosos de Plath, como 
também estabelecer um possível diálogo com o romantismo alemão, sintetizado aqui na figura 
de Rilke. 
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Abstract: An interpretation of Sylvia Plath’s poem “Lady Lazarus”, from the classic poetry 
book Ariel, brings into light some discussions on the extent to which the relation between 
author and artistic realization can be subjective. Based on the historical and literary 
contextualization of the relationship between universe, artist, art work and audience/reader, we 
will seek not only the critical analyses of one of the most notorious poems by Plath, but we will 
try to make a possible dialogue between her aesthetic strategies  and some aspects of German 
romanticism, represented here by Rilke’s poetry.  
 




Universo, obra, artista e platéia são os componentes que formam a base para os 
estudos e teorizações da crítica da arte. A base de análise da obra, em especial da 
literatura, como um conjunto de elementos e ambientes extra e inter-imagísticos 
fomenta a pluralidade de discursos, muitas vezes divergentes, acerca do fazer artístico. 
Desde a Antiguidade até a idealização expressiva da arte no romantismo (que rompe 
séculos da tradição mimética), pensadores se debruçaram em pensar e conceber, a partir 
de uma perspectiva que objetivava um dos quatro elementos de mundo já citados, a 
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literatura como fenômeno que não apenas se entrelaça, mas também se inter-relaciona 
ao que lhe é exterior. 
No percorrer temporal dos estudos literários, pode se definir, então, a existência 
de duas correntes de tradição teórica diferentes da crítica: a primeira, mimética, adota a 
concepção de arte como “espelho” de uma realidade que não lhe pertence e só se pode 
alcançar pela imitação. A relação de distância estabelecida entre esses dois “espaços” 
surgiu já na Antiguidade clássica, sobreviveu durante toda a Idade Média e perdurou até 
o século XVIII. Não mais reflexo, a partir do Romantismo inglês e alemão, a arte volta-
se para si mesma: afeiçoa-se ao seu próprio fazer, e passa a ser centro irradiador 
(“lâmpada”) de imaginação e criação; a tradição, agora poética, cujos representantes já 
teorizam através da própria obra de arte, não mais em estudos filosóficos segregados, 
tem seu alvorecer com figuras como Novalis, Wordsworth, Coleridge, etc., que 
possibilitaram não apenas um novo olhar sobre a literatura, mas também uma leitura 
crítica de obras contemporâneas. 
Platão e Aristóteles, ao centrarem sua análise no universo, compunham o arsenal 
ideológico para o que se conhece como teorias miméticas. Para o platonismo, a arte, 
como espelho que capta aspectos do real, estaria restrita a ser segundo simulacro de 
formas ideais: imagens poéticas seriam, portanto, cópia das coisas sensíveis que, por sua 
vez, já seriam reflexos da verdade, beleza e bondade. Não propriamente estética, a 
teoria proposta por Platão caracteriza o Universo como espaço das idéias eternas e a 
obra e o artista como elementos deseducadores de uma platéia passiva. A óptica 
político-moral platônica é aristotelicamente reduzida à lógica. Mesmo preocupando-se, 
pela primeira vez no Ocidente, com a estética poética, Aristóteles minimiza a obra a seu 
aspecto formal; ainda mimética, refletiria as ações humanas trazendo à platéia o impacto 
das emoções trágicas: o equilíbrio entre compaixão e terror, forças polares, seria o 
desencadeador do processo catártico. O artista, mais uma vez, tem seu papel reduzido a 
um caráter apenas funcional – é causa de uma vontade alheia a si. 
Do pensamento objetivo, a teoria aristotélica é a mais antiga das manifestações 
ideológicas que focalizavam a análise da obra a partir do diálogo que ela desdobrava 
consigo mesma. Retomada, já no século XX, por formalistas russos e estruturalistas, por 
exemplo, a crítica objetiva não valida, na estrutura interna da arte, qualquer referência 
externa – não se transcende sua organização e realização formal, estando sua análise 
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restrita ao julgamento das relações constituídas intratextualmente. Jakobson clama que 
“o objeto de estudo da ciência literária não (é) a literatura, mas a literariedade, isto é, 
aquilo que faz de uma dada obra uma obra literária”; é, portanto, instrumento e 
procedimento que visa um produto final. 
A mimesis foi reiterada durante os séculos que se sucederam; teorias 
retificavam, segundo uma linha de pensamento considerada óbvia, ser o universo 
externo fonte e referencial para toda a poesia. A mudança mais significativa, cujo auge 
se dá com o Classicismo e Neoclassicismo, será a orientação do fazer artístico: se antes 
a obra se voltava para o exterior, agora sua construção imagístca visa o acolhimento que 
a poesia encontrará na platéia (pragmatismo). Horácio, em sua Ars poetica, dá ênfase às 
leis e métodos que adestram o artista a imitar adequadamente a realidade, a fim de que 
determinadas reações do público fossem alcançadas: o louvor, o aplauso, a manutenção 
do interesse, etc. 
Segundo Maluh Guimarães, 
 
Pela longa prática (de Horácio ao século XVIII), a orientação pragmática 
de fundo mimético constituiu a atitude estética mais representativa do Ocidente. 
Entretanto, as próprias características internas da teoria acabam por provocar a sua 
dissolução. Como havia a preocupação fundamental de preparar o artista, 
gradualmente a tensão se vai voltando dos artifícios e técnicas empregados para a 
constituição mental do artista, seu “gênio natural”, sua imaginação, sua 
espontaneidade natural. A orientação não é mais da obra para a platéia, mas da obra 
para o artista.i 
 
No mundo mimético das espelharias, a arte, instrumentalmente, digeriria as 
várias facetas de uma natureza que era captada superficialmente. Além de valorizar 
apenas a camada mais fina e clara do real, a valoração da arte a partir de quão fidedigna 
ela se mostrava ao universo exterior a desqualificava e a destituía de verdades próprias: 
não existindo, apenas refletindo, inerte a subjetividades e emoções, a poesia não 
acolheria e não produziria conhecimento. Com o desenrolar da literatura como processo 
de percepção e recriação das coisas do mundo, o engenho artístico passa a ser 
infinitamente mais elaborado; Longino, Plotino e os românticos ingleses e alemães 
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redefiniriam o conceito de arte e expandiram, com fluidez, seus limites. O fluxo 
imagético não é mais unilateral e possui a volatilidade necessária para percorrer o 
caminho entre homem e natureza e natureza e homem. 
Longino concebe a primeira teoria de orientação expressiva da história. Ao 
conceber as emoções como elementos intuitivos, ressalta-se, agora, a formação do 
objeto artístico, não seu formato final. Leitor, universo, obra e artista se coadunam no 
êxtase da construção poética: “a grandeza da alma”, “o entusiasmo e a veemência”, “a 
linguagem figurada”, “a dicção nobre” e a “composição elevada” são as fontes que 
possibilitam a comunhão entre esses elementos e enriquecem a maquinaria da 
inventividade e criação. Posteriormente, Wordsworth e Coleridge retomarão o conceito 
de arte como “resultado” de uma mente ativa que apreende do mundo experiências, 
formas, sensações, cores, etc., que, posteriormente, são utilizadas, com subjetividade e 
transbordamento, no fazer artístico. 
A transmutação das Idéias platônicas de modo a corroborar as teorias de fundo 
expressivo é a base que fundamenta as análises de Cícero e Plotino. Acerca da 
“imitação da natureza”, Cícero julga ser a arte reflexo das idéias que, em um movimento 
anterior, já habitariam a mente do artista – ao produzir uma obra estética, ele apenas 
reproduziria um ideal de beleza já internalizado em sua mente. Plotino vai além: o poeta 
transcenderia o mundo sensível e imitaria Idéias nunca antes reveladas (mais 
perfeitamente que a própria natureza). O aflorar das teorias românticas resvala em 
ambas as concepções: é um primeiro momento em que a orientação do fazer artístico se 
volta para os mecanismos constitutivos da mente humana; as Idéias seriam processadas 
pelo artista, mas não deixariam, no entanto, de ser modelos do universo externo.  
A partir do Romantismo, o discurso transpassa o referencial e se evola. As 
imagens são hiper valorizadas e todos os artifícios se voltam para uma causa poética: 
semelhante à imaginação criadora de Deus, é o homem a própria fonte de matéria-prima 
da poesia: a imaginação é um emanar que parte internamente, alcançando o universo já 
inteiramente formada. Eleva-se a alma e não mais se lê a arte a partir de uma 
perspectiva pragmática: o universo é a própria mente do poeta, a platéia é o próprio 
poeta e a obra a materialização, a forma palpável e visual da psique do artista. 
A tradição romântica, portanto, quebra com a estatização de ordem mimética 
intrinsecamente arraigada na crítica artística durante vinte e cinco séculos. Mundos 
                                                       e-scrita                                ISSN 2177-6288                          




 e-scrita  Revista do Curso de Letras da UNIABEU   Nilópolis, v. I,  Número2, Mai. -Ago. 2010  
 
49
novos são descobertos quando se percebe que o universo se metamorfoseia a todo 
instante: antes de chegar aos olhos do artista, ao ser processado, reinterpretado e 
deglutido pela mente humana, ao se corporificar, ao alcançar outros olhos, ad eternum. 
Não apenas as almas receptora e doadora vão além, mas também as existências que se 
criam e se reinventam desde o primeiro momento que a “imagem inaudita” ganha 
consistência. 
O ponto de tensão que divide o labor literário e a vida pessoal de seu realizador é 
um dos principais temas de discussão da literatura. Não apenas preocupado com a 
exteriorização, simples e objetiva, de suas próprias lástimas, o artista deve recriar sua 
própria realidade em uma roupagem estética que possibilite unificar e diferenciar seu 
trabalho em face do que foi feito até então. As sensações do artista devem ser o motor 
desencadeador e propulsor de seu trabalho: os sentimentos próprios agem como 
ilustrações de algo muito mais subjetivo e de maior alcance do que um simples e egoísta 
“desabafo”. 
O mote que fundamenta “Lady Lazarus” é exatamente essa capacidade de 
reconstrução poética. Intrinsecamente conectado à vida pessoal de sua autora, Sylvia 
Plath, o poema constitui uma unidade individual e singular: a figura principal, uma 
mulher que ressurge diferentemente a cada instante e relaciona-se com mundos 
singulares através de uma óptica única a todo o momento, funciona como figura 
alegórica da própria autora; a transfiguração de suas experiências em uma manifestação 
artística de valor próprio confere à obra a capacidade de se reinventar a cada leitura e 
análise, característica que outorga ao trabalho de Plath uma importância significativa 
dentro do painel literário moderno. Todas as possíveis referências à vida de Sylvia (as 
tentativas de suicídio, a presença de uma figura masculina que se polariza a persona de 
Lady Lazarus, etc.), são os reflexos de infinitas experiências individuais na construção 
imagística. 
Um dos mais conhecidos e estudados poemas da autora americana, “Lady 
Lazarus” abarca essa miraculosa miscelânea entre o real e o lúdico; o “eu” da poesia é a 
reinvenção e objetivação da própria autora, que se recria, também, dentro de sua própria 
obra: os efeitos dessa mútua relação não acarretam perspectivas variadas apenas à 
interpretação do poema, mas também aos estudos autobiográficos de Plath. É na 
autonomia existente em ambas as “entidades”, e também na relação essencial de inter-
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existência entre as duas, que reside a magnitude do que a autora se propôs a fazer: não 
há Lady sem Sylvia, assim como Sylvia não existe sem que Lady reflita uma das 
diversas manifestações de seu “eu”. 
A reinvenção do “eu” manifesta-se pela linguagem: é através dela que Lady 
Lazarus, como personagem alegórico, se define e também se defende e ironiza seus 
sentimentos de autocomiseração. Ao retomar o milagre de Lázaro, o mito da fênix, o 
Holocausto e uma manifestação circense popular, ela nega e afasta o tom lacrimejante 
de sua narrativa poética: são, portanto, instrumentos que expressam a vitória sobre sua 




Tentei outra vez. 
Um ano em cada dez 
Eu dou um jeito- 
 
Um tipo de milagre ambulante, minha pele 
Brilha feito abajur nazista, 
Meu pé direito 
 
Peso de papel, 
Meu rosto inexpressivo, fino 
Linho judeu. 
 
Dispa o pano 
Oh, meu inimigo. 
Eu te aterrorizo?- 
 
O nariz, as covas dos olhos, a dentadura toda? 
O hálito amargo 
Desaparece num dia. 
 
Em muito breve a carne 
Que a caverna carcomeu vai estar 
Em casa, em mim. 
 
E eu uma mulher sempre sorrindo. 
Tenho apenas trinta anos. 
E como o gato, nove vidas para morrer. 
 
Esta é a número Três. 
Que besteira 
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Aniquilar-se a cada década. 
 
Um milhão de filamentos. 
A multidão, comendo amendoim, 
Se aglomera para ver. 
 
Desenfaixaram minhas mãos e pés- 
O grande striptease. 
Senhoras e senhores, 
 
Eis minhas mãos 
Meus joelhos. 
Posso ser só pele e osso, 
 
No entanto sou a mesma, idêntica mulher. 
Tinha dez anos na primeira vez. 
Foi acidente. 
 
Na segunda quis 
Ir até o fim e nunca mais voltar. 
Oscilei, fechada 
 
Como uma concha do mar. 
Tiveram que chamar e chamar 
E tirar os vermes de mim como pérolas grudentas. 
 
Morrer 
É uma arte, como tudo o mais. 
Nisso sou excepcional. 
 
Desse jeito faço parecer infernal. 
Desse jeito faço parecer real. 
Vão dizer que tenho vocação. 
 
É muito fácil fazer isso numa cela. 
É muito fácil fazer isso e ficar nela. 
É o teatral 
 
Regresso em plena luz do sol. 
Ao mesmo local, ao mesmo rosto, ao mesmo grito 
Aflito e brutal: 
 
“Milagre!” 
que me deixa mal. 
Há um preço 
 
Para olhar minhas cicatrizes, há um preço 
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Para ouvir meu coração- 
Ele bate, afinal. 
 
E há um preço, um preço muito alto 
Para cada palavra ou cada toque 
Ou mancha de sangue 
 
Ou um pedaço de meu cabelo ou de minhas roupas. 
E aí, Herr Doktor. 
E aí, Herr Inimigo. 
 
Sou sua obra-prima, 
Sou seu tesouro, 
O bebê de ouro puro 
 
Que se funde num grito. 
Me viro e carbonizo. 
Não pense que subestimo sua preocupação. 
 
Cinza, cinza- 
Você fuça e atiça. 
Carne, osso, não há mais nada ali- 
 
Barra de sabão, 
Anel de casamento, 
Obturação de ouro. 
 




Saída das cinzas 
Me levanto com meu cabelo ruivo 
E devoro homens como ar. 
 
 
Há latente por todo o poema a necessidade angustiante da morte como meio 
fomentador para o renascimento; cada desdobramento da “fonte autobiográfica” (o eu 
que remanesce, transcende e se objetiva) é uma pequena transfiguração: uma nova 
forma pressupõe a transmutação de uma situação prévia. Quatro imagens compõem a 
figura de Lady Lazarus: em um primeiro momento, elementos primariamente materiais 
são evocados (abajur, linho, pano), seguidos de imagens corporais (joelhos, pele, osso), 
objetos físicos (cinza, sabão, anel, etc.) até, enfim, reaparecer como uma figura mítica 
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(“Me levanto com meu cabelo ruivo/E devoro homens como ar”.). Cada conjunto de 
imagens se relaciona ainda a espectadores diferentes: o “inimigo”, “Senhoras e 
senhores”, “Herr Doktor” e “Herr Deus, Herr Lúcifer”.  
A associação desses elementos dá forma a Lady Lazarus; além disso, possibilita 
que a vontade seja a gênese da objetivação de si mesma. Ao despir-se do pano, ela 
aterroriza o inimigo; ao expor seu corpo brutalizado às senhoras e senhores, ela prova 
ser capaz de tomar suas próprias decisões, mesmo as mais inimagináveis e controversas; 
ao alertar Lúcifer e Deus, ela se torna independente do destino, fortemente conectado a 
vontades e forças superiores, e assume o controle de sua própria morte e renascimento 
(“Me viro e carbonizo”... “Saída das cinzas...”). 
As diferentes relações estabelecidas com os quatro grupos distintos de elementos 
não refletem a verdadeira Lazarus, que observa, distante, seu renascer em diferentes 
formatos; é uma alegoria praticamente imaterial; ela representa a consciência, quase 
plena, de uma “mulher sempre sorrindo” que possui o “grande e terrível presente de 
renascer”, como diria Plath sobre o poema em uma entrevista à rádio BBC, em 1962. As 
experiências com a morte insuflaram na personagem uma sabedoria que lhe permite ser 
independente de deuses e demônios e que a liberta e a aprisiona na teatralização irônica 
de seu próprio sentimento autocomiserativo. 
Fundem-se, portanto, vida e morte: o renascer só é viável a um ser já inábil de 
suas capacidades físicas, mas cujo espírito permaneça vivo e pensante. Há, então, 
oposição complementar entre o espírito, consciente a cada nova vida, e o “mim”, 
diferente a cada nova retomada; assumindo o papel de uma stripper, por exemplo, 
Lazarus encena a espetacularização de suas próprias angústias e dores, ironizando e 
alertando à “multidão, comendo amendoim” sua capacidade de regeneração e 
desprendimento do que simbolicamente representa tudo o que é essencialmente material 
e/ou físico. 
A exposição da dor possui ainda outro grande papel dentro da composição 
poética de Plath: o desprendimento de situações reais. A figura de Lazarus impossibilita 
a compreensão das angústias expostas no poema pelos dramas individuais da poeta: 
evitando transformar o fazer poético em subterfúgio de suas próprias mazelas psíquicas, 
Sylvia compõe todo um arsenal de símbolos e recursos que facilitam a identificação 
pelo leitor do sofrimento causado pelo constante renascer e morrer da figura em 
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questão: apropriar-se de um fato histórico, como o nazismo, é uma estratégia de 
aproximação e identificação do grau de sofrimento de Lazarus; o vocabulário e o ritmo, 
simples e coloquiais, os enjambements e as repetições (cujo efeito imagístico é o de 
zombar) também auxiliam na fácil percepção e, mesmo, aquisição simbiótica da dor 
encenada.  
A relação entre Lady Lazarus e Plath é análoga ao bom fazer poético. A 
transfiguração do sofrimento, da angústia e de sentimentos arraigadamente repressores 
em uma manifestação artística de valor individual e livre de conhecimentos 
autobiográficos prévios para que se faça entender é o que dá ao poema da americana o 
vigor e a originalidade necessários a um ser poeta e pensante. Por mais diretas que as 
referências possam parecer, a transmutação imagética de si mesma em uma personagem 
cuja maior habilidade era exatamente alcançar o inatingível e reinventar-se 
passionalmente a todo o momento confere à poesia um valor cuja verossimilhança se 
constrói no ato poético, e não depende de nenhum acontecimento extra-imagístico. As 
insinuações a uma dor teatralizada são a constatação da distância que a poeta sabe 
interpor entre essas duas esferas: a criação é fruto de um processo imaginativo, de uma 
irrealidade material e realidade poética. 
A fênix surge como recurso poético que retoma o renovar-se de Lazarus. De 
acordo com a lenda grega, a ave renasce das cinzas de sua antecessora (caracterizando 
uma relação de dependência) passado algum tempo – não é, portanto, uma ressurreição, 
conceito não considerado pela poeta, mas o renascimento de um novo indivíduo, com 
uma psique singular, um outro “mim” de um mesmo espírito. A experiência da morte 
não é banalizada, nem simplificada; toda retomada de vida pressupõe uma mudança de 
significação ímpar e aprendizagem impossível de ser contabilizada. O mito retoma 
ainda um aspecto muito mais doloroso e maciçamente trabalhado em “Lady Lazarus”: a 
fênix agrega em torno de si o que é constantemente mutável, perpassa os séculos 
acompanhada da solidão, prendendo-se ao nada e sufocada pelo próprio sofrimento: 
morre em vida constantemente e é o símbolo da inevitabilidade da efemeridade física. 
Sua “grande tragédia” é a consciência de sua aparente inabilidade em morrer a 
própria a morte. Ao se auto-ironizar (“Esta é a número Três/ Que besteira/ Aniquilar-se 
a cada década”), no entanto, o sujeito-poético, personificado, demonstra a capacidade de 
transfigurar e redefinir os limites de um fim meramente físico: não há qualquer 
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reiteração de uma transcendência espiritual de ordem religiosa, mas sim um alcance 
ascensional que permite não apenas reinventar e dar corpo poético a sua solidão, mas 
que atua como agente modificador de sua perspectiva das coisas do mundo: novos 
conhecimentos estão, então, intrinsecamente ligados a pequenas mortes (caminho pelo 
qual o multiperspectivismo poético pode ser alcançado, enriquecendo, dessa forma, o 
próprio fazer artístico). 
Uma leitura simplista indicaria apenas que o poema reflete as inúmeras e falhas 
tentativas de suicídio da própria poeta, o que só adquire valor significativo se o foco de 
estudo for a vida conturbada de Plath. Literariamente, todos os estratos poéticos 
perpassam essa delimitação banalizada e se concentram no que o silêncio, além do 
léxico e da sintaxe, é capaz de afirmar: ao contrário das análises mais incompletas, Lady 
Lazarus, singularmente, é caminho pelo qual o eu-poético morre a própria morte: é um 
ser-morto, que, independente de suas formas corpóreas e sensações e vontades humanas 
(como suicidar-se, por exemplo), abarca em si o que de mais insuportável e doloroso 
pode-se compreender e definir. As “interrupções” na linearidade da vida física são a 
certeza de um “eu” que sabe ser capaz de tomar as rédeas de sua própria materialidade; 
não há qualquer componente de impaciência por transcender espiritualmente ou de 
receio por não suportar as mazelas cotidianas. Há, muito mais, a consciência de que a 
morte pode e deve ser uma escolha desse componente imaterial que sobrevive aos 
limites do corpo: como objetiva-se em vida, objetiva-se na morte também – é esse 
desdobramento do “eu” que traz ao sujeito-poético a plenitude característica dos que 
tornam o fim físico experiência poética e pródiga. 
Em “Lady Lazarus”, o morrer, a despeito da fisicalidade, é ato genesíaco e 
atemporal. Não cabe uma interpretação dogmática e fidedigna da experiência à qual o 
poema faz referência, visto que Lazarus em nenhum momento se limita, mas sim 
expande ao cotidiano, ao morrer a todo o momento e ao reencontrar-se consigo mesma, 
a capacidade de não mais ver-se descontínua e incompleta: ser dotado de um corpo é, 
portanto, a verdadeira interrupção da ordenação “espiritual”, e é a morte o acontecer que 
religa o eixo linear anteriormente rompido.  
O ditame rilkiano de morrer a própria morte, mesmo que veladamente, está 
entretecido ao pensamento filosófico plathiano. As diferentes relações que vida e morte 
estabelecem entre si são trabalhadas e transfiguradas a todo o momento. A mulher cuja 
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“carne/ Que a caverna carcomeu vai estar/ Em casa, em mim” demonstra unificar, quase 
espacialmente, dois lados, aparentemente opostos, de um mesmo “elemento”: sua 
existência adquire sentido quando se coadunam morrer e viver em um ato de recriação, 
e mesmo reavaliação, de si mesma; o sujeito da enunciação lírica se aproxima de seus 
maiores medos e os interioriza, sem lastimá-los. Não há desinteresse pela vida, mas sim 
em comportar-se uniformemente quando se é ciente da pluralidade e multissignificação 
dos elementos do mundo. A metamorfose das coisas é acompanhada pela mutabilidade 
do ser, que, de variadas perspectivas, exterioriza suas dores mais secretas; sua busca é 
fundamentada essencialmente em transgredir a visão muitas vezes estereotipada acerca 
de si. 
É o constante tom irônico o meio principal pelo qual Lady Lazarus concentra em 
si esses dois campos superficialmente dicotômicos. A descrição e exposição de sua 
figura quase cadavérica, associada a um preço que deve ser cobrado para os 
espectadores da teatralização de sua própria morte, abarcam uma compreensão tal da 
inesgotabilidade de criação e imaginação, que se torna latente a não existência de um 
poder restaurador maior que si mesmo. Por mais clara que seja a vontade do sujeito-
lírico de ridicularizar a si e a seus espectadores, formando em torno de sua existência 
um espetáculo, subsiste latente a discussão do desdobrar-se do “eu”: ao renascer para 
platéias diferentes, formas diferentes e perspectivas diferentes vêm no encalço – novas 
vidas acompanhadas de perto de novas mortes. 
Vale ressaltar ser a morte em Plath destituída de elementos que a denotem como 
meio pelo qual se foge do real. Mais centrado na efemeridade corpórea, em contraponto 
com uma reminiscência etérea do sujeito-poético (“Posso ser só pele e osso,/ No entanto 
sou a mesma, idêntica mulher”), morrer é um mecanismo de alcance e elaboração não 
apenas do fazer poético, mas dos constituintes filosóficos que permeiam a obra da 
poeta. É, ainda, livre de julgamentos: valoriza-se a experiência de morte (em vida, 
principalmente), não a forma como esse acontecimento se dá. Discussões sobre o 
suicídio de Plath não apenas minimizariam a qualidade e importância de sua obra, como 
trariam à análise um tom confessional não característico ao que foi proposto 
imagisticamente pela poeta em “Lady Lazarus”. Como já dito anteriormente, Plath e sua 
criação alegórica (aqui, elemento metonímico para todo o fazer artístico de Sylvia) são 
entidades diferentes, mesmo que ligadas por uma relação de dependência.  
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Aproximando-se do que poderia ser chamado de metapoesia, Plath compõe um 
painel de como deve se portar o poeta em face de suas próprias emoções. A experiência 
poética rilkiana, dotada de um incessante fruir da imaginação, se assemelha ao que foi 
proposto pela poeta norte-americana. Ao definir pertencerem ao artista “três formas 
abertas” (o espaço em volta do sentir, o contemplar que nada cobiça e a morte própria), 
Rilke aprofunda a necessidade de se conectarem ambientes segregados: o sentir “é 
passaporte, não fim em si mesmo” e “estabelece comunicação com o vazio”. A visão, 
sentido que mais traz ao homem a real distância entre dois corpos, duas situações, dois 
momentos, etc., deve, então, tornar-se meio de aproximação – corporificar a poesia 
através da contemplação, sem interferências emocionais diretas, é o caminho proposto 
para a composição imagética. Em “Por Wolf Conde de Kalckreuth”, Rilke faz referência 
à atitude dos poetas que instrumentalizam a poesia a fim de exorcizar ou festejar 
sentimentos pessoais: 
 
- Oh velha maldição dos poetas, 
que sempre se lamentam quando deviam dizer. 
que sempre julgam o próprio sentimento 
em vez de lhe darem forma; que ainda supõem 
que tudo o que neles é triste ou alegre 
o sabem e o podem lastimar ou celebrar 
num poema. 
 
Sobre a transubstanciação do destino em imagem, diz ainda que: 
 
Era isto a salvação. Se uma só vez tivesses visto 
como o destino entra nos versos 
e não regressa, como neles se faz imagem 
e nada mais que imagem, (...) 
 
Como ato intrinsecamente relacionado ao fazer poético, a morte é “o outro nome 
da vida, a face da vida que não está voltada para nós”. Ao familiarizar-se com o que lhe 
é particularmente estranho, o homem seria capaz de apreender os mistérios e desígnios 
do morrer e os transfiguraria em uma arte livre de lamentações e frustrações. Plath, 
assim como teoriza Rilke, faz de suas mortes componentes estruturais da poesia: ela 
acolhe universalmente experiências próprias, mesmo que o motor desencadeador e 
matéria-prima desse processo seja a mais íntima das sensações – através da densa 
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elaboração estética dos estratos imagísticos, a poeta existe para, então, poder afeiçoar-se 
à morte e dar-lhe forma; é, em uma imagem característica, a fênix ressurgida das cinzas. 
A operação poética que o pensamento de Sylvia propõe segue a linha proposta 
por Rilke em uma roupagem muito singular. Os signos e as imagens são a representação 
física do sentimento: a transmutação redireciona e recria a dor e a paixão em uma 
realidade nunca antes materializada. Há sucessão de acontecimentos, nunca de 
suposições e vontades; Lady Lazarus existe porque a verdade do poema é recorrente e 
torna possível a criação de um mundo singular e único. A real grande tragédia do 
sujeito-lírico plathiano é não notar que ao reinventar-se poeticamente, ele, 
analogamente, se delinearia também em formas diferentes – viu-se sempre o mesmo e 
se excedeu, desesperada e rancorosamente, em busca do que já havia conquistado sem 
perceber; seu “pecado” foi oscilar “fechada/ Como uma concha do mar”; a compreensão 
maior das atitudes humanas em face das reentrâncias e complexidades do mundo vem 
de Rilke: “Quem fala de vitórias? Suportar é tudo”. 
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